Una  joven  vio  el  resplandor  de  un  anillo 
en  la  cima  de  la  montaña 
le  preguntó  a  su  amado 
si  no  se  lo  bajaría  de  allí  para  ella 

Ella  lo  ama  y  a  él  le  gusta 

así  fue  y  así  siempre  será 

Ella  lo  quiere  y  esta  es  la  tradición 

sacrificarse  por  aquello  que  dicta  el  amor 

Cumbres  brumosas  deben  ser  despejadas 

para  que  llegue  la  luz  del  sol 

Anillo  de  oro 

un  anillo  de  oro 

la  bruma  no  te  descubre  aún 

El  subió  a  la  montaña  en  la  tormenta 
sin  importarle  la  amenaza  del  cielo 
sólo  el  resplandor  del  anillo  lo  mueve 
a  satisfacer  a  su  amor 

Ella  lo  ama  y  así  está  bien 

así  fue  y  así  siempre  será 

Ella  lo  quiere  y  esta  es  la  tradición 

(Canción  popular) 
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Selene.  Nacida  en  las  afueras  del  poblado  de 
Xilos  (una  zona  conocida  por  los  naturales  de  la 
región  como  "el  ejido"),  a  principios  de  los  años 
sesenta.  Aún  no  era  consciente  de  cuán  ancho  y 
grande  es  el  mundo  cuando,  sin  mediar  palabras,  su 
madre  Ummo  le  ordenó  vestirse  con  un  trajecito 
nuevo  que  le  acababa  de  comprar.  El  color:  negro. 

Selene  no  había  recibido  jamás  regalito  tan 
impecable,  y  con  la  inocencia  aún  impresa  en  sus 
ojitos  mongoloides,  acató  las  órdenes  de  su  madre 
con  una  sonrisa  en  los  labios.  ¡Pobre  de  ella!  En 
cuanto  su  madre  vio  la  sonrisa,  la  interpretó  como  un 
gesto  vil  y  desubicado  y  un  manotazo  fuerte  como 
un  cintazo  de  cuero  le  trastornó  la  sonrisa  al  instante 
y  un  borbotón  de  sangre  brotó  de  inmediato,  seguido 
por  un  ataque  de  tos  que  nadie  procuró  calmar.  Muy 
por  el  contrario,  la  madre,  preocupada  por  ese  acceso 
sanguinolento,  se  apresuró  a  cubrir  la  ropa  que 
acababa  de  traerle  a  su  hijita. 

Con  un  grito  la  injurió,  guacha  de  mierda,  te  voy 
a  dar  a  vos,  riéndote  de  todo,  y  tras  la  amenaza 
sobrevino  la  orden  de  mudarse  las  ropas.  A 
empujones,  la  llevó  hasta  el  patio  y  frente  al  pozo  de 
agua  le  ordenó  limpiarse.  Como  pudo,  la  niña  se 
limpió.  Apenas  consciente  del  ligero  entumecimiento 
y  más  que  confundida  por  el  golpe,  se  limitó  a  hacer 
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un  huequito  entre  sus  manitas  y  enjuagarse  la  carita 
cubierta  de  su  propia  sangre. 

En  ese  entonces,  tenía  seis  años. 

Pero  el  color  de  su  sangre  no  le  era  una 
novedad. 

No  recordaba  la  primera  vez  que  vio  su  sangre, 
pero  sí  recordaba  un  puñetazo  que  su  padre,  Don 
Alcides,  le  dejó  escapar  una  vez  en  medio  del  rostro 
porque  se  negaba  a  tomar  la  leche. 

Le  disgustaba  sobremanera  aquel  sabor  salubre 
y  espeso  y  no  comprendía  que  la  ingesta  del 
alimento  era  por  su  bien. 

Don  Alcides,  un  hombre  de  pocas  palabras  y 
escasos  métodos,  duro  como  una  pared  y  fuerte 
como  un  toro,  no  tuvo  medios  para  explicárselo. 
Cedió,  en  cambio,  a  su  brutalidad  campesina  y  dejó 
caer  su  furia  sobre  el  rostro  de  la  niña  de  cuatro  años. 

La  niña  hacía  berrinches,  pero  Don  Alcides 
jamás  encontró  criatura  en  el  campo  que  no  pudiese 
doblegar.  Menos  lo  haría  una  criaturita  salida  del 
vientre  de  su  mujer  no  se  sabe  por  qué  misterios  o 
hechizo.  El  berrinche  fue  seguido  por  un  llanto  de 
dolor  y  mocos  color  escarlata.  Don  Alcides  se  levantó 
de  la  mesa,  increpó  a  su  mujer  y  se  dispuso  a  seguir 
su  tarea  en  el  campo.  El  estómago  se  le  había  cerrado 
por  la  furia  que  le  despertó  el  comportamiento  de  la 
niñita.  Con  grato  gusto  la  agarraría  de  los  pies  y  la 
tiraría  al  piso,  le  daría  patadas  continuas  hasta 
extinguir  el  llanto. 
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Pero  Don  Alcídes  sabía  que  era  en  vano.  Su 
mujer,  por  un  extraño  y  ciego  instinto,  se  arrastraría 
y  acabaría  protegiendo  a  la  criatura. 

Claro,  ahora  que  él  estaba  en  la  mesa  y  la  sangre 
afloraba  sobre  el  roído  mantel  de  la  cocina,  ella 
miraba  fijamente  su  plato,  en  silencio  y  sumisión. 
Pero  sabía  perfectamente  que  en  cuanto  abandonara 
la  habitación  y  volviese  a  sus  tareas  en  el  campo,  su 
mujer  limpiaría  a  la  niña  e  intentaría  calmarla.  No 
había  nada  de  malo  en  ello.  Después  de  todo,  era  su 
madre. 

Obligaciones  de  la  madre  son:  inculcar  respeto  y 
obediencia  al  padre  por  sobre  todas  las  cosas, 
procurar  el  alimento  y  la  higiene  en  el  hogar,  vestir  y 
enseñar  las  buenas  costumbres  a  los  hijos. 

Selene,  con  el  rostro  ya  limpio  se  probó  el 
trajecito  nuevo  que  su  madre  le  había  traído.  No 
parecía  heredad  de  ningún  vecino  o  pariente.  Tenía 
el  aspecto  impecable  de  lo  novedoso.  Se  acomodó 
frente  al  espejo.  Le  quedaba  bien  holgado. 

Se  reunió  con  su  madre  en  la  cocina  y  con  sus 
cinco  hermanos  pequeños.  Todos  en  silencio  y  con  la 
mirada  gacha,  excepto  el  más  pequeño,  tan  sólo 
emitiendo  un  débil  sollozo  con  la  boca  cerrada.  En 
brazos  de  su  hermano  mayor,  pero  a  sabiendas  de 
que  era  la  primogénita  quien  debía  hacerse  cargo  del 
niño  en  ausencia  de  la  madre.  Tomó  al  pequeño 
entre  sus  brazos,  le  limpió  la  baba  que  chorreaba  y 
los  mocos  que  se  le  juntaban  por  encima  del  labio. 
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Alguien  lo  había  vestido  también  de  negro.  De 
seguro  su  madre. 

Los  seis  hermanos  escucharon  la  voz  surgir 
desde  el  fondo  del  pasillo.  El  pasillo  daba  al  comedor 
y  luego  directamente  a  la  calle.  Se  oía  el  desfilar  de 
pasos  hacia  el  interior  del  hogar.  Y  la  voz,  la  voz  era 
la  de  la  madre. 

Obedecieron  de  manera  atropellada  pero 
tranquila,  sin  orden  pero  en  calma,  como  una  tropilla 
sedada  por  alguna  droga  violenta  y  controversial. 

La  primera  en  atravesar  el  pasillo  fue  Selene.  No 
comprendió  aquella  reunión  que  se  estaba  llevando  a 
cabo  en  su  casa  ni  porqué  todos  observaban  a  su 
padre,  el  duro  y  fuerte  Don  Alcídes,  durmiendo  en  el 
interior  de  un  cofre  de  madera  color  marrón. 

Es  al  abandono  a  quien  he  de  invocar  para 
continuar  con  esta  historia.  La  dejadez  que  se 
desprende  de  estas  sumas  experiencias  es  crucial 
para  entender  el  entumecimiento  ante  la  tragedia,  el 
progresivo  avance  de  la  apatía  y  la  terrible 
incapacidad  emocional  que  ha  de  gestarse  entre  los 
personajes  que  suscitan  nuestro  momentáneo  interés. 

Así  es,  así  es...  Momentáneo.  Tal  como  la  vida  es 
un  llegar  y  cruzar  inmediatamente  al  otro  lado,  así  es 
como  nuestro  interés  ha  de  fijarse  en  las  ruines 
experiencias  que  acontecen  a  nuestra  protagonista. 

Avancemos,  entonces,  de  una  buena  vez. 
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No  nos  detengamos  a  llorar.  El  llanto  es  equipaje 
innecesario  para  andar. 

A  lo  largo  de  toda  la  noche  había  sonado  el 
mismo  disco  uno  y  otra  vez  y  los  vecinos  pronto 
empezaron  a  perder  la  calma.  Más  de  uno  tenía  que 
levantarse  temprano  para  ir  a  trabajar  pero  debido  al 
alto  volumen  que  salía  de  la  vieja  casa  de  Don 
Alcídes  no  podían  conciliar  el  sueño  y  una  teta  les 
crecía  en  el  ojo.  Algunas  aves,  en  su  mayoría 
gorriones,  también  vieron  afectado  su  descanso  y 
como  protesta  volaron  en  conjunto  sobre  la  casa  y  se 
cagaron  colectivamente  sobre  el  techo  y  el  patio.  Pero 
la  música  no  se  detuvo. 

Un  ladrón  escuchó  el  ruido  del  interior,  pero 
estaba  dado  vuelta  de  merca  y  rompió  una  ventana. 
Agarró  lo  que  estaba  más  a  mano,  un  secador  de 
pelo,  seguro  le  darían  algo  por  él  en  lo  del  Pelusa. 

Un  séquito  de  ratas  desalojadas  por  una 
inundación  vio  el  cristal  roto  y  sin  pensarlo  una  vez 
(curiosidades  del  reino  animal)  treparon  la  pared  y 
se  refugiaron  en  la  casa.  No  se  escuchó  ningún  grito 
por  parte  de  los  habitantes,  pero  la  música  no  se 
detuvo. 

Una  vez  llegada  la  mañana  uno  de  los  vecinos 
decidió  tomar  la  iniciativa  y  se  reunió  con  otros. 
Consiguieron  armas  y  gritaron  en  la  puerta  de  Don 
Alcídes.  Nadie  respondió,  sólo  la  música.  Varios 
pezones  oculares  se  erigieron  en  señal  de  enojo. 
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Golpearon  la  puerta  cada  vez  con  más  fuerza,  hasta 
que  la  propia  inercia  la  tiró  abajo. 

Gritaron  una  vez  más  el  nombre  de  los 
residentes  y  al  no  recibir  respuesta,  ahora 
preocupados,  pernoctaron  en  el  interior  de  las 
habitaciones.  No  tuvieron  que  caminar  mucho, 
estaban  todos  en  la  habitación  contigua. 

El  living  era  una  sala  espaciosa  donde  un  fuego 
moría  después  de  una  noche  frente  a  la  estufa.  Unos 
sillones  y  una  mesa  ratona  en  el  centro  culminaban  la 
escenografía.  El  más  viejo  habitante  de  la  casa,  el  rey 
del  hogar,  estaba  tirado  en  el  suelo  de  manera 
desordenada,  charcos  de  sangre  los  rodeaban. 

A  su  alrededor,  la  cabeza  cercenada  de  su  esposa 
y  los  cuerpos  caídos  de  cinco  niños  con  la  cara  al 
suelo.  Alguien  apagó  la  música,  otro  llamó  de 
inmediato  a  la  policía.  Pero  ninguno  de  los  presentes 
vio  a  la  pequeña  niña  que  esclarecería  todo  el  asunto, 
pegada  en  el  borde  de  la  mesita  con  cinta  aisladora. 

Selene  tenía  amnesia.  Su  deterioro  mental  le 
producía  lagunas  mentales  y  arranques  violentos. 
Los  médicos  dijeron  que  sufría  una  especie  de 
esquizofrenia.  Le  recetaron  más  medicamentos  hasta 
que  estuvo  completamente  dopada  y  finalmente  su 
cerebro  murió.  De  este  modo,  bajo  la  apariencia  de 
enfermedad,  el  demonio  que  la  poseía  pasó 
desapercibido. 


8 


Asat. 

Sánscrito,  escuché.  Una  voz  en  mi  cabeza. 

La  no-seidad.  La  no  existencia. 

Ausencia  de  cualidad  y  actividad. 

Se  reconocen  cuatro  tipos:  anterior,  la 
potencialidad  de  la  existencia;  posterior,  ya  no  más  la 
existencia;  mutuamente  exclusiva,  es  decir, 
definitiva,  lo  que  hace  que  "esto  sea  un  anillo"  e 
implica  que  "esto  no  sea  una  mujer".  Y,  finalmente, 
absoluta,  anti  nominal,  como  la  calidez  de  un  reptil. 

La  montaña  es  inmensa.  Crece  hasta  perderse  en 
los  cielos,  se  cubre  entre  las  nubes,  asciende.  Es  un 
muro  de  roca  sólida  inabarcable  tosca  y  fría.  Se 
confunde  en  las  nubes.  Se  pierde. 

-Parece  extensión  del  firmamento. 

Lo  dice  pero  en  otras  palabras. 

La  observo  y  me  parece  hermosa. 

Un  pimpollo  florecido. 

Me  cierro  los  ojos  con  dos  dedos,  es  el  paso  uno. 

Extiendo  mi  mano  y  ya  está  encerrada. 

Es  un  anillo. 

La  coloco  con  las  otras.  Una  bolsa  de  tela  fina 
extraterrenal  las  reúne.  El  lienzo  con  el  que  las  ato. 
Zeta  Retículi  creo.  Mantiene  las  propiedades  del  oro. 

Ahora  desciendo. 
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Junto  anillos.  Soy  un  juntanillos.  Debo  llevar 
siglos  haciéndolo.  Es  complicado.  Conocer  una  mujer 
de  ciertos  atractivos,  ciertas  características.  Ser 
amable  y  mantener  la  sangre  fría.  Muchas  veces, 
incluso,  invito  yo  antes  de  emprender  el  viaje.  Mis 
monedas  de  oro  siempre  son  recibidas  con  asombro. 

Las  escucho.  He  escuchado  tantas  a  lo  largo  del 
tiempo.  Soy  un  buen  oyente.  El  secreto  es  no  oír 
nada.  Sonreír  si  es  necesario. 

Hasta  que  sus  ojos  se  posan  en  mis  hipnóticos. 

Entonces  nos  retiramos. 

Siempre  debe  ser  a  mitad  de  camino  entre  la 
cima  y  la  base  de  la  montaña. 

¿Por  qué  en  ese  lugar? 

En  todos  estos  años,  nunca  pregunté  el  por  qué. 
Supongo  que  debería  preguntárselo  a  Cárpora,  el 
Viejo  Lagarto. 

Aunque  jamás  he  podido  decirle  una  palabra  en 
realidad.  Carece  de  cuerdas  vocales.  Su  condición 
zoológica  es  la  de  un  reptil  inmenso,  alguna  especie 
de  dinosaurio  escamoso  de  la  que  jamás  he  leído. 

Sólo  sé  lo  que  me  comunicó  él.  Lo  recuerdo 
como  una  voz  en  mi  mente. 

Entonces,  mi  cuerpo  no  lo  podía  mover.  Inmerso 
en  una  sustancia  gelatinosa  escuchaba  su  voz. 

Aquella  sustancia  me  brindaría  los  nutrientes 
necesarios  para  subsistir,  me  dijo  entonces.  Y 
seguidamente  un  dolor  inaudito  estalló  mi  cabeza. 

Ignoro  cuanto  tiempo  soporté  aquel  dolor. 
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Finalmente  comenzaron  a  responder  mis 
músculos.  Y  poco  a  poco,  me  fui  abriendo  camino 
entre  la  sustancia  gelatinosa. 

Salí  a  un  pasillo  rocoso,  repleto  de  otros 
envueltos  en  la  sustancia.  Dormían  o  permanecían 
inmóviles.  Sentí  temblar  el  piso.  Desde  una  punta  se 
acercaba  la  bestia  que  me  hablaba  en  mi  parálisis. 
Cárpora,  el  Viejo  Lagarto. 

Eché  a  correr.  Sus  enormes  fauces  abiertas 
descendían  en  mi  dirección,  sus  abominables 
mandíbulas  presidían  un  insondable  abismo  para  mi 
tamaño. 

Oía  sus  monstruosas  pisadas  en  la  superficie  y 
una  vez  más,  frases  que  no  eran  las  mías  entre  mis 
pensamientos. 

Y  me  decía  que  yo  era  una  ser  muy  especial  para 
él,  que  ya  no  me  haría  daño. 

Había  sido  una  prueba.  Así  separaba  a  los  más 
aptos. 

Me  dijo  entonces  cuál  sería  mi  tarea,  qué  quería 
de  mi. 

Anillos  de  oro  hechos  de  mujer. 

Me  enseñó  la  fórmula,  los  pases  mágicos  para 
llevar  a  cabo  tal  empresa.  Y  me  dijo  que  necesitaba 
tres  cada  siete  rotaciones  del  planeta  sobre  su  eje. 

Observándolo  desde  mi  grieta,  me  había 
abandonado  la  voluntad. 
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Cárpora,  monstruosa  efigie,  me  la  había 
extirpado.  Se  la  ocultó,  como  un  chispazo,  detrás  de 
las  inmundas  pupilas  de  reptil.  Lanzó  un  rugido 
abominable,  un  chillido  abismal,  y  en  mi  cabeza 
quedó  el  silencio. 

No  soy  más  que  mi  pensamiento  presente. 
Territorios  separados  y  distantes  me  arrastran  a  esta 
conclusión:  existe  un  pensamiento,  pero  ningún 
pensador. 

Si  todo  existe,  no  puede  decirse  que  haya  una 
persona,  lugar  o  tiempo  que  existan  como  una 
característica  objetiva  de  la  realidad.  Todo  cuando  es, 
solamente  es  posible  a  través  de  una  percepción. 

La  estructura  más  sencilla  del  universo 
conforma  una  unidad  en  que  todo  existe,  conjuntos 
infinitos  de  universos. 

Una  vez  que  una  estrella  ha  convertido  todos 
sus  átomos  en  el  hierro,  es  el  combustible.  Y  en  ese 
momento,  la  estrella  colapsa  todo,  y  en  ese  colapso, 
la  estrella  alcanza  temperaturas  de  la  estratosfera  y 
golpea  y  vuelve  sus  entrañas  en  pedazos.  La 
explosión  es  tan  poderosa  y  cataclísmico  que  se 
puede  ver  a  través  del  universo.  Sólo  en  una 
supernova  es  posible  la  creación  de  átomos  con  30 
protones,  40  protones,  50  protones  o  incluso  60 
protones.  La  naturaleza  prefiere  los  números  pares 
de  la  estabilidad,  pero  de  vez  en  cuando,  la  estrella 
se  forja  un  átomo  de  número  impar,  una  verdadera 
rareza:  el  oro.  El  oro  es  un  átomo  de  raro,  impar  con 
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79  protones.  Por  cada  átomo  de  oro  individual  en  el 
universo,  hay  1  millón  de  átomos  de  hierro. 

De  esta  manera,  cada  átomo  de  oro  en  un  anillo 
de  bodas  se  forjó  en  una  estrella  que  colapsa,  y 
después  viajó  a  través  del  universo  para  llegar  a 
cualquier  dedo. 

Hoy  se  sabe  que  el  oro  es  el  más  perfecto  de  los 
metales.  Para  los  alquimistas  representaba 
antiguamente  la  perfección  de  toda  la  materia  en 
cualquier  nivel,  incluyendo  el  de  la  mente,  el 
espíritu,  y  el  alma. 

Contraria  a  nuestra  idolatría  cultural  actual  por  el 
oro,  la  babilónica  era  proyectada  a  través  de 
símbolos  -  por  eso  era  una  religión  esotérica  al  igual, 
aunque  en  otra  forma,  utilizada  en  los  rituales  de 
Eleusis  en  Grecia.  El  becerro  de  oro,  por  ejemplo,  era 
un  símbolo  de  Tammuz,  hijo  del  dios-Solar.  Como  se 
consideraba  que  Nimrod  era  el  dios-Solar  o  Baal,  el 
fuego  era  considerado  como  su  representante  en  la 
tierra 

El  antiguo  alquimista  chino  Wei  Po-yang 
escribió  textualmente  "La  píldora  de  la  inmortalidad" 
a  partir  de  Huan  Tan  un  polvo  aceitoso  comestible 
derivado  del  oro. 

Después  de  una  ingestión  de  Huan  Tan  "la 
contextura  rejuvenece,  el  cabello  recupera  su 
oscuridad,  y  se  renueva  la  dentadura  perdida/7 
Hoy  en  dia  este  polvo  se  comercializa  y  en  su 
descripción  diaria  se  habla  de  su  efectividad  en  los 
siguientes  casos:  rejuvenece  el  cuerpo  al  alcanzar 
unos  niveles  energéticos  superiores;  revela  y 
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amplifica  las  capacidades  psíquicas;  le  da  mayor 
acceso  a  sentimientos  intensos  de  felicidad  y 
armonía;  disuelve  y  barre  sus  resistencias 
emocionales. 

No  soy  más  que  mi  pensamiento  presente. 
Territorios  separados  y  distantes  me  arrastran  a  esta 
conclusión:  existe  un  pensamiento,  pero  ningún 
pensador.  Hasta  que,  instantes  después,  dolor. 

Intensas  punzadas  como  inducidas  por  un 
mecanismo  de  tortura  medieval,  crudo  y  doloroso. 
Tenía  que  correr. 

Cárpora,  rugiente  encima  de  mí.  En  el  suelo  de 
mi  refugio,  otra  grieta.  Me  dejé  caer  hacia  el  otro 
lado. 

Aterricé  dolorosamente  en  otra  cámara 
cavernosa,  más  pequeña.  Un  recinto. 

Todo  lo  que  necesitaba  para  mi  trabajo  estaba 

allí. 

También  la  voz  de  Cárpora. 

Seguí  sus  instrucciones,  cerré  los  ojos  y  aparecí 
en  las  afueras  de  un  pueblo  de  montaña  del  cual  ya 
no  recuerdo  el  nombre. 

Hacía  frío,  mucho  frío,  eso  sí  lo  recuerdo.  Y 
andaba  desorientado.  Y  desnudo. 

Los  dolores  me  habían  abandonado,  el  intenso 
frío  era  el  único  flagelo.  Me  acurruqué,  rendido, 
contra  la  vidriera  de  algún  comercio.  Alguien  salió  a 
gritarme.  Me  desmayé. 
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El  calor  (humano),  o  tal  vez  su  ausencia,  me 
condujeron  a  un  hospital. 

La  fortuna  me  acompañó,  me  recuperé  del  frío. 
Le  agradé  a  una  enfermera  de  la  que  sólo  recuerdo 
su  rostro  al  sonreír  con  delicadeza.  De  esas  que 
hacen  hoyuelos  en  las  comisuras. 

Ella  fue  el  primer  anillo  que  entregué  a  Cárpora. 


El  reloj  marcaba  las  veinte  treinta.  La  hora  ideal 
para  cenar.  Sirio  estaba  exhausto,  pensaba  que  lo 
mejor  sería  ir  a  la  cama  pronto. 

En  la  cocina,  Selene  abría  el  horno  con  un  rico 
manjar  al  fin.  Sirio  sonrió  y  casi  se  le  saltaron  las 
lágrimas,  no  recordaba  la  última  vez  que  había 
compartido  aquello.  Cuando  dejó  a  Selene  eran 
apenas  unos  niños.  El  reencuentro  era  especial,  pero 
el  estómago  rugiente  de  Sirio  pensó  que  era  un  alivio 
dejar  por  fin  las  barras  proteínicas  y  las  cápsulas 
vitamínicas  de  los  últimos  quince  años.  El  le  contagió 
su  sonrisa  a  su  amiga,  mientras  pensaba  que,  con 
algo  de  suerte  quizás  esta  noche  también  podría 
perder  su  virginidad. 

Selene  estaba  divorciada,  tenía  una  hija 
adolescente  problemática.  Por  tener  que  trabajar  y  no 
estar  ahí  para  evitar  que  su  niña  se  pinche  los  brazos 
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o  se  queme  cigarrillos  a  sí  misma,  el  juez  le  dio  la 
tenencia  a  su  esposo.  Para  festejar,  el  ex  marido 
apareció  en  su  casa  y  le  dio  una  golpiza  que  le 
fracturó  el  tabique.  Sirio  mira  la  nariz  de  Selene  y  no 
le  desagrada  en  absoluto,  pero  no  reprime  su  ira 
contra  el  golpeador.  Le  pregunta  a  Selene  si  no  hizo 
la  denuncia,  y  ella  le  dice  que  no,  que  seguramente  se 
lo  tenía  merecido.  Después  de  todo  era  una  pésima 
madre. 

Y  comienza  a  llorar. 

Sirio  la  consuela  dándole  un  abrazo  y  Selene  se 
calma.  Él  aprovecha  para  sentir  la  tibieza  del  cuerpo 
femenino,  sus  pechos  enormes  y  fláccidos  sobre  su 
pecho  esculpido  por  nutricionistas  espaciales,  cierra 
las  ojos  y  por  un  momento  piensa  en  lo  mucho  que  le 
hubiese  gustado  llevarse  a  Selene  con  él.  Pero  eso 
hubiese  sido  imposible. 

Su  misión  había  sido  exploratoria,  y,  para  tal  fin, 
sólo  seleccionaron  un  "espécimen"  (como  los 
llamaban)  para  pruebas  de  vulnerabilidad.  El 
entrenamiento  no  fue  sólo  extenuante  a  nivel  físico, 
sino  también  doloroso:  sondas,  descargas  de 
radiación,  implantes  subcutáneos.  Todo  ello  para 
prepararlo  para  la  vida  en  el  espacio,  el  desembarque 
y  un  breve  recorrido  para  dejar  huella  de  Domus  (la 
empresa  que  administraba  el  viaje),  tomar  muestras 
geológicas  y  establecer  un  puesto  de  observación. 
Nada  sabía  sobre  el  complejo  mundo  de  las 
relaciones  humanas,  más  que  por  películas  y  series 
que  miraban  en  la  nave.  Tuvo  tiempo  para  ver  unas 
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cuantas  veces  todas  las  temporadas  de  una  sitcom 
norteamericana,  pero  no  retuvo  una  línea  de  diálogo 
ni  broma.  Una  de  las  actrices,  de  la  que  jamás  se 
preocupó  en  conocer  su  nombre,  le  recordaba  a 
Selene,  a  la  imagen  de  la  joven  que  idealizaba  en  su 
memoria.  Todos  aquellos  años. 

Y  ahora,  al  fin,  delante  de  ella  sin  saber  cómo 
comportarse. 

No  te  preocupes  por  mí,  le  dijo  ella,  y  llevó  el 
plato  principal  a  la  mesa.  Sirio  la  siguió,  y  esperó  a 
que  ella  estuviese  sentada  para  acomodarse.  No 
obstante,  no  pudo  resistirse  a  la  comida  que  tenia 
frente  a  sí  por  lo  que  engulló  una  buena  porción  en 
cuanto  tuvo  su  plato. 

-¡Muy  rico! 

Selene  se  lo  agradeció  sin  ocultar  una  sonrisa. 

Sirio  conoció  a  Selene  prácticamente  forzado. 
Forzada  su  propia  naturaleza  no  explicada.  Él  leía 
mucho.  Inclusive  en  el  kiosco  donde  trabajaba.  De 
haber  sido  Quijano  podría  haber  enloquecido. 
Afortunadamente,  el  tiempo  estaba  plagado  de 
Quijanos  que  se  habían  vuelto  locos  antes  de  nacer. 
La  locura  mella  en  la  debilidad,  la  debilidad  se 
desagrada  a  sí  misma,  entonces  enloquece,  para  no 
reconocerse  a  sí  misma,  para  imaginarse  fuerte  como 
la  corteza  de  un  roble.  Pero  basta  acercarse  un  poco 
al  objetivo  para  descubrir  sus  fragmentos  y  dejar  en 
evidencia  que  se  trata  de  un  espinillo. 

Claro  que,  por  ese  entonces.  Sirio  aún  no  lo 
sabía. 
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Leía  una  breve  antología  de  Verlaine 
sobrevaluada  en  el  mercado  del  libro.  Aún  así,  era  lo 
máximo  que  se  podía  permitir  en  ese  gasto.  En  un 
primer  momento,  la  rítmica  le  desagradó.  La  lectura 
en  silencio  no  le  satisfizo.  Debió  emplear  su  voz  para 
formar  las  ideas  que  se  le  escapaban  en  el  pasaje  de 
un  verso  al  siguiente. 

Recuerdo ,  recuerdo ,  ¿qué  quieres  de  mí? 

El  otoño 

hacía  volar  el  tordo  a  través  del  aire  átono(. . .) 

Era  de  esperarse.  Palabras  rebuscadas  es  como 
chocar  con  la  maleza.  Un  diccionario  es  un  buen 
machete.  Pero  los  únicos  textos  impresos  que  tenía  a 
su  alrededor,  además  del  libro  de  poesía,  era  una 
cantidad  de  periódicos  del  pueblo. 

Aquello  que  no  comprendía  reclamaba  una 
mayor  concentración.  Volvía  a  leer  frunciendo  el 
entrecejo.  Alguien  entraba  en  el  local  y  se 
intercambiaban  saludos.  Sirio  no  podía  quitar  la 
marca  en  su  frente,  pero  tampoco  la  notaba.  Es  más 
que  previsible  el  enojo  cuando  uno  es  interrumpido 
en  algo  importante. 

Era  Simoni,  el  profesor  de  inglés,  quien  lo  veía 
leyendo  e  intentaba  tener  una  conversación  amena 
con  Sirio,  Simoni  era  amigo  del  dueño;  era  Camejo, 
oficial  de  policía  y  boxeador  amateur,  quien  narraba 
sus  victorias  con  ingenuidad  sin  saber  la  poca 
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trascendencia  que  significan  las  victorias  para  el 
infierno  que  son  los  otros;  era  Aguirre,  quien  tenía 
dos  años  meno  s  que  él  y  la  dureza  de  carácter  ya 
impresa  por  el  martirio  de  la  albañilería  era  carta 
suficiente  para  justificar  su  soberbia.  Con  él,  al 
menos,  se  podían  hacer  favores.  Se  juntaban  a 
embriagarse  y  a  contarse  la  misma  historia  frente  a 
una  pantalla  de  cristal  líquido: 

-Fui  a  una  discoteca  sólo  una  vez.  Me 
emborraché  como  nunca  antes  lo  había  hecho  en 
casa.  Conocí  una  chica.  La  puse.  La  dejé  embarazada. 
Tuve  que  casarme  con  ella.  Abandoné  los  estudios  y 
comencé  a  trabajar  como  empleado  en  una  licorería. 
Comencé  a  beber  con  frecuencia.  Me  volví  alcohólico. 
Perdí  mi  trabajo  porque  iba  borracho  todos  los  días. 
Comencé  a  golpear  a  mi  esposa  embarazada,  quien 
ya  esperaba  su  segundo  hijo.  Si  era  varón  se  llamaría 
David,  si  era  mujer,  Miranda.  Nunca  supe  cuál  de  los 
dos  fue  utilizado.  Mi  mujer  me  abandonó  luego  de 
que  casi  la  asfixio  con  mis  propias  manos. 
Afortunadamente  ella  tenía  un  arma  y  me  pegó  un 
tiro  en  medio  de  la  cara.  Desparramó  piel  y  sangre 
por  todo  el  asqueroso  cenicero  que  llamamos  hogar 
alguna  vez.  Sobreviví.  Nunca  más  volví  a  ver  a  mi 
esposa,  pero  si  la  volviese  a  encontrar  seguramente  le 
arrancaría  los  ojos  con  un  tenedor  y  se  los  empujaría 
con  fuerza  con  la  boca  hasta  que  se  los  trague  y  le 
quebraría  todos  sus  dientes  si  fuese  necesario.  Ahora, 
además  de  alcohólico  soy  un  misógino.  Levanto 
prostitutas  y  las  mato  con  un  cuchillo.  Soy  Jack  XXL 


19 


Un  completo  idiota  que  nunca  supo  manejar  su  vida. 
Un  inadaptado.  Un  manifiesto  dentro  de  la  sociedad. 
Olvido  todo  esto  por  un  segundo  cuando  ingiero 
clonazepam  con  mi  dosis  de  alcohol  diaria.  La  vida 
es  una  laguna  negra  donde  se  refugian  los  cadáveres 
de  cada  uno.  Negra.  Negra. 

Sirio  robaba  un  atado  de  cigarrillos  y  se  lo 
intercambiaba  por  marihuana.  En  realidad,  no  lo 
robaba.  A  fin  de  mes  le  sería  descontado.  El 
tabaquismo  no  era  un  problema  para  Gervas,  el 
dueño  del  kiosco.  Cuando  llegaba  de  mañana,  antes 
del  cierre  de  mediodía,  sabía  llevarse  dos  atados.  Al 
atardecer,  en  su  segunda  ronda,  llevaba  dos  más.  Sin 
embargo.  Sirio  nunca  lo  había  visto  fumar  y  él  tenía 
prohibido  fumar  en  el  interior  del  local. 

Se  tomaba  recreos  para  salir  a  barrer  la  vereda  y 
disfrutar  el  veneno.  Pasadas  las  diez  de  la  mañana  la 
clientela  era  escasa. 

En  frente  estaba,  con  manchas  de  humedad  y 
gris,  el  edificio  de  Nuevo  Mundo,  la  radio  y  canal  de 
televisión  donde  confluían  todos  los  intereses 
comunes,  el  zeitgeist  por  decirlo  de  algún  modo.  Al 
lado,  un  local  más  pequeño,  una  zapatería,  la  Ultima 
Onda  se  llamaba  y  un  poco  antes  de  llegar  a  la 
esquina  un  lujoso  restaurante  de  nombre  francés  Le 
plaisir  de  l'ange. 

Entre  pitada  y  pitada  observaba  la  vereda  de 
enfrente,  plagada  de  transeúntes  que  se  dirigían  en 
ambas  direcciones,  como  dos  corrientes  diferentes 
encontrándose  en  el  agua,  sólo  que  sin  crear 
remolinos,  tan  sólo  tumulto  y  ruido,  tumulto  y  ruido. 
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tumulto  y  ruido.  No  pensaba  en  nada,  no  había  nada 
en  qué  enfocar.  Tantas  partes  le  faltaban  para  saberse 
completo.  Miraba  la  vereda  de  enfrente,  eso  sí, 
escrutaba  en  busca  de  algo  que  no  se  vendía  en 
ningún  negocio. 

Para  Selene,  la  existencia  era  un  misterio 
innecesario  de  plantear,  un  rompecabezas  dentro  de 
una  caja,  aún  envuelto  en  el  celofán  de  aquel 
cumpleaños  de  quince  sin  más  invitados  que  sus 
hermanos  y  padres.  Las  piezas  dispersas  una  vez  en 
el  suelo,  observadas  a  través  de  ojos  saltones  color 
miel,  obsediendo  un  mundo  rígido  y  establecido  sin 
tiempo  para  más  dispersión  que  el  interés  por  las 
revistas  de  moda  y  farándula.  La  caja  tenía 
estampado  el  rostro  de  María  da  Graga  Xuxa 
Meneghel,  animadora  infantil  devenida  en 
conductora  de  moda. 

Los  trozos  de  rompecabezas  tenían  colores  que 
iban  desde  el  dorado  al  rosáceo  y  al  azul,  pero  de 
ningún  modo  parecían  guardar  relación  con  la 
imagen  anhelada.  En  la  lentitud  de  la  tarde,  fue 
guardando  las  piezas  con  cuidado,  una  encima  de  la 
otra  hasta  alcanzar  el  borde  la  caja,  armando 
pequeñas  pilas  de  la  imagen  fragmentada.  A  la  luz 
del  televisor.  En  el  living  o  en  su  habitación.  Detalle 
menor.  El  resultado,  el  mismo.  Acomodó  la  caja  en  el 
interior  del  placard,  la  imagen  de  la  estrella  de 
televisión  al  frente,  como  un  póster  de  cartón  sin 
necesidad  de  adherirse  a  una  superficie.  Detrás,  la 
ropa  que  usó  de  niña  y  que  ya  no  volvería  a  usar  (y, 
la  cual,  tiempo  después,  su  madre  acabaría  por  tirar 
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a  la  basura  bajo  la  blanca  mentira  de  “ obsequio  para 
los  que  no  tienen'7)  y,  al  lado,  la  pila  de  camisetas  y 
remeras  pulcramente  dobladas  de  colores  que  iban 
desde  el  rosado  al  amarillo.  Colores  alegres,  vivos,  sí, 
ella  era  una  mujer  alegre  y  llena  de  vida. 

Sirio  había  tenido  ese  sueño  raro  la  noche 
anterior...  De  nuevo...  Se  venía  repitiendo  hacía  ya 
una  semana. 

Se  rascó  la  cabeza. 

A  lo  mejor  su  imaginación  se  había  agotado. 

Frunció  el  ceño,  preocupado. 

No  había  oído  nunca  sobre  casos  de  cese  de 
imaginación.  Pero  podía  ser,  ¿por  qué  no? 

Después  de  todo,  ¿qué  sabía  él  de  cualquier 
tema? 

En  el  sueño  se  dedicaba  al  mantenimiento  de 
redes,  cinco  o  seis  horas  diarias  de  trabajo,  fines  de 
semana  libres...  ¿Qué  importaba  si  los  sueños  se 
venían  repitiendo? 

La  familia  estaba  bien,  sentía  que  los  quería  y 
sentía  que  lo  querían  a  él.  No,  no  era  eso.  Eso  estaba 
bien. 

Sirio  sacudió  la  cabeza,  enredado  en  sus 
pensamientos.  Era  un  día  caluroso,  pesado. 

Atravesaba  el  acceso  a  la  zona  suburbana. 
Detuvo  el  auto  a  un  costado  de  la  ruta,  como  hicieron 
todos. 

Arriba,  en  el  cielo,  una  circunferencia  giratoria, 
como  un  huevo,  descendía. 

A  toda  velocidad. 
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Sirio  tardó  menos  de  un  segundo  en  calcular  que 
el  daño  del  impacto  sería  catastrófico.  De  seguro  que 
moriría  al  igual  que  todos  los  que  le  rodeaban, 
envueltos  en  llamas  abrasivas  y  ondas  expansivas. 

Apenas  logró  maldecir,  estaba  seguro  que  había 
desperdiciado  una  premonición. 

Sirio  poco  y  nada  entendía  de  esas  cuestiones. 
Dio  la  última  pitada  al  cigarrillo  y  tomó  la  escoba. 
Las  cerdas  duras  y  sintéticas  resoplaban  quejosas 
sobre  la  acera.  En  la  zapatería,  Selene  observaba  en  la 
vidriera  unas  botas  de  cuero  color  rojo, 
imaginándose  con  ellas  puestas,  pero  sabiendo  que 
su  madre  Ummo  jamás  le  hubiese  permitido 
comprar  algo  así. 


Han  pasado  muchísimos  años.  En  realidad,  no  lo 
sé.  Mi  percepción  del  tiempo  es  errónea.  Algunas 
veces  sufro  desvanecimientos,  períodos  de  tiempo  en 
los  que  actúo  y  no  recuerdo  nada.  Secuelas  de  la 
exposición  al  cianuro,  fundamental  para  la  obtención 
del  oro. 

Es  un  trabajo  duro  recobrar  las  energías 
necesarias.  En  ciertos  períodos  suelo  hibernar, 
Cárpora  me  lo  ordena. 

Está  bien. 
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Alguien  más  cubre  su  ración  de  anillos  durante 
ese  tiempo.  Necesita  tres  cada  siete  rotaciones  del 
planeta  sobre  su  eje. 

Obviamente,  tiene  un  ejército  de  criaturas  como 
yo. 


En  todos  estos  siglos  me  he  limitado  a  vivir  en 
los  miles  de  pueblos  que  rodean  La  Cordillera. 

¿Por  qué? 

Sencillo. 

En  primer  lugar,  porque  algo  muy  dentro  mío 
siempre  me  ha  impedido  alejarme  de  esa  zona.  Una 
especie  de  instinto,  nacido  en  el  miedo  tal  vez. 
Cárpora. 

En  segundo  lugar,  porque  el  encantamiento  que 
debo  llevar  a  cabo  sólo  puede  realizarse  en  contacto 
con  las  energías  de  la  montaña. 

Así  me  enseñó  Cárpora. 

De  las  muchas  ideas  que  me  enseñó,  recuerdo 
una  que  toma  el  Budismo,  un  tema  recurrente,  el 
concepto  de  "Anatta".  Traducido  como  "sin  alma", 
prefigura  la  idea  de  que  el  ser  no  existe  y, 
comprender  esto,  es  crucial  para  alcanzar  la 
iluminación. 

Aunque,  si  no  hay  un  ser,  ¿qué  es  aquello  que 
llega  a  ser  iluminado? 

Ahora  el  cielo  es  púrpura  y  azul,  y  la  llovizna  es 
fina,  y  escucho  Bartok  mientras  el  anochecer 
desciende. 
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Siento  un  impulso  por  salir.  Pero  como  un 
impulso  externo.  Como  si  hubiera  alguien  más 
manejando  mis  decisiones. 

Sin  embargo,  en  todos  estos  años,  he  aprendido 
a  calmar  el  impulso. 

Busco  en  mi  maleta,  esparzo  los  anillos  de  la 
semana  sobre  el  colchón. 

El  conjunto  de  los  cinco  irradia  un  resplandor 
que  me  obliga  a  distanciarlos.  Es  como  mirar 
directamente  al  sol. 

Sólo  necesito  guardar  tres,  por  ahora. 

Tomo  los  otros  cuatro  restantes  y  me  coloco  dos 
en  cada  mano. 

Inmediatamente,  el  impulso  de  salir  a  la  calle  se 
silencia.  No  es  necesario  salir  de  cacería,  no.  Me 
recuesto  sobre  la  cama,  con  los  anillos  puestos.  Me 
siento  en  calma.  Inclino  mi  cabeza  hacia  atrás.  Creo 
que  voy  a  quedarme  dormido. 

Me  quito  los  anillos  y  los  dejo  a  un  lado. 

Ahora  brillan  un  poco  menos. 

Sería  terrible  si  me  quedase  dormido  con  ellos 
puestos. 

La  propiedad  de  los  anillos  es  que  actúan 
directamente  sobre  la  función  de  onda  psíquica. 
Simultáneamente,  voy  sintiendo  como  se  abre  paso 
en  mi  mente,  entre  mis  pensamientos.  Sin  ser  ningún 
pensamiento  en  absoluto. 

Extraños  mensajes  anotaba  entonces,  que  no 
recordaba,  y  en  algunos  casos,  me  costaba  descifrar. 
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Mientras  tanto,  mis  oídos  escuchan  las  historias 
que  los  anillos  cuentan. 

Las  escucharía  hasta  que  quedasen  en  silencio, 
porque,  eventualmente,  lo  harían. 

Y  una  sonrisa  se  asoma  en  mi  rostro. 

Pocos  días  después,  su  luminosidad 
característica  los  abandona. 

Se  vuelven  opacos,  finalmente  marrones. 
Entonces  ya  no  se  sienten  esas  voces  que  cosquillean 
agradablemente  la  corteza  cerebral. 

Ya  no  se  siente  nada. 

Es  como  flotar  en  el  vacío.  Un  vacío  oscuro, 
donde  no  ocurre  nada. 

Otros  seres  lo  habitan. 

Los  vi. 

No  se  parecen  en  nada  a  mí. 

Ninguna  visión  me  despierta  tanto  terror  como 
la  aparición  de  estas  criaturas.  Su  imagen  impresa  en 
mi  mente  me  ha  dado  pesadillas  de  las  que  despierto 
gritando. 

Extremidades  aracnoides,  cubiertas  de  púas 
supurando  una  pestilencia  gangrenosa,  sosteniendo 
una  masa  viscosa  cubierta  de  arrugas,  de  la  cual  se 
sacuden  inmundos  tentáculos  con  ventosas 
insondables  recubiertas  de  innumerables  dientes. 

Las  he  visto  correr  en  mi  dirección  con  una 
velocidad  abominable.  He  visto  incluso  que  llevan 
una  inmensa  espada  atravesando  sus  cuerpos  de 
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modo  vertical.  Ignoro  por  completo  el  significado  de 
ello  y  supongo  que  nunca  lo  sabré. 

Me  quito  los  anillos,  ya  opacos,  y  los  lanzo  al 
otro  extremo  de  la  habitación,  estremecido. 

Las  propiedades  de  los  anillos  obtenidos  se 
corresponden  a  las  virtudes  y  atributos  que  la 
energía  posee  durante  su  avatar  humano. 

Cuanto  mayor  la  energía,  mayor  la  duración  de 
los  anillos. 

Por  cierto,  esto  es  algo  que  aprendí  con  la 
experiencia.  Nadie  me  lo  dijo.  Ni  siquiera  Cárpora. 

Es  que  al  principio  me  limitaba  a  las  mujeres 
vulnerables.  Casi  en  el  ocaso  de  su  juventud, 
deseosas  de  conocer  a  un  hombre  que  les  ofrezca 
contención  absoluta  o  momentánea,  a  veces,  el 
consuelo. 

Algunas  se  enamoraban  realmente.  Nubia,  por 
ejemplo,  se  había  muerto  su  madre  y  no  tenía  a 
nadie.  A  veces  pienso  en  la  tranquilidad  de  su 
entrega  en  la  montaña,  con  los  brazos  abiertos  y  los 
ojos  cerrados,  al  ritmo  del  chasquido  de  mis  dedos, 
mientras  formaba  un  círculo  de  polvo  y  cianuro  a  su 
alrededor. 

Resultó  un  anillo  delgado  con  apenas  una 
cobertura  de  oro. 

Nunca  se  lo  entregué  a  Cárpora.  Y  aún  no  lo  he 
utilizado. 

Lo  guardo  para  una  emergencia,  supongo. 

Antes  del  siglo  XVI  el  oro  era  extremadamente 
raro  en  Europa.  Antes  de  1493  se  calcula  que 
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circulaban  por  Europa  90  toneladas  de  Oro  y  una 
cuarta  parte  estaba  escondida  o  perdida.  Entre  1493  y 
1600,  llegaron  de  América  754  Tm.  de  oro  y  22.000  de 
plata. 

Actualmente  cerca  de  tres  cuartas  partes  de  la 
producción  mundial  del  oro  se  consumen  en  joyería. 
Sus  aplicaciones  industriales,  especialmente  en 
electrónica,  consumen  10-15%.  El  remanente  está 
dividido  entre  los  empleos  médicos  y  dentales, 
acuñación  y  reservas  para  el  gobierno  y  particulares. 
Las  monedas  y  demás  objetos  decorativos  de  oro  son 
en  realidad  aleaciones  porque  el  metal  es  muy 
blando  (2.5-3  en  la  escala  de  Mohs)  para  ser  útil  con 
un  manejo  frecuente. 

El  oro  radiactivo  se  utiliza  en  radiaciones 
medicinales,  en  diagnóstico  y  en  algunas 
aplicaciones  industriales  como  trazador.  También  se 
usa  como  trazador  en  el  estudio  del  movimiento  de 
sedimentos  sobre  el  fondo  oceánico  y  en  los 
alrededores  de  los  puertos.  Las  propiedades  del  oro 
hacia  la  energía  radiante  han  permitido  el  desarrollo 
de  reflectores  eficientes  para  calentadores  infrarrojos 
y  hornos,  así  como  para  retención  y  enfoque  de  calor 
en  procesos  industriales. 

No  me  resultó  difícil  llenar  mis  bolsillos  con  oro. 

El  oro  fue  probablemente  el  primer  metal 
trabajado  por  el  hombre  prehistórico.  Objetos 
decorativos  de  oro  encontrados  en  Bulgaria  datan  de 
4.000  a.  c.,  por  lo  que  la  edad  de  oro,  en  realidad,  se 
superpone  con  la  edad  de  piedra.  En  el  siglo  VII  a.  c., 
dentistas  en  Italia  utilizan  hilo  de  oro  para  adjuntar 
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dientes  falsos  y  rellenos  de  oro  fueron  recomendados 
para  cavidades  ya  en  el  siglo  XVI. 

El  trabajo  del  oro  en  el  antiguo  Egipto,  aparece 
ya  en  los  bajos  relieves  de  las  tumbas  de  Saqqara,  en 
el  año  2400  a.C.  En  ellos  se  distingue  a  los  artesanos 
avivando  el  fuego,  para  conseguir  una  mayor 
temperatura,  con  sopletes  de  arcilla.  Solo  a  partir  del 
1500  a.C.  surgen  los  grabados  en  tumbas  de  Tebas, 
en  las  que  emplean  fuelles  de  pie  para  el  mismo  fin. 

Cárpora  vino  hacia  mí  una  noche,  en  sueños.  Al 
pie  de  mi  cama  vi  su  inmensa  y  repugnante  cabeza, 
petrificada,  junto  a  sus  inmensos  ojos  amarillo 
verdosos.  Habló  sin  abrir  sus  mandíbulas. 

Convertiría  las  piedras  en  oro. 

Pensé:  ¿Cuánto  oro  tenía  el  antiguo  proceso 
orfebrería  egipcia?  El  estudio  de  los  jeroglíficos 
tallados  en  las  paredes  del  templo  de  Karnak,  en 
representación  de  los  anales  de  Tutmosis  III,  de  la  18 
a  dinastía,  alrededor  de  1504-1450  aC,  revela  que  la 
cantidad  de  oro  extraído  durante  los  tres  primeros 
años  de  gobierno  del  faraón  ue  de  829  kg  (1.850 
libras).  Pero  la  pregunta  principal  es:  ¿de  dónde 
procedía  el  oro  de  los  faraones? 

¿Dónde  estaba  colocado  el  El  Dorado  egipcio? 
Los  anales  de  Tutmosis  III  dicen  que  alrededor  del 
90%  del  oro  venía  de  una  zona  llamada  Wawat,  el 
resto  era  de  oro  de  aluvión  recogido  de  la  arena  del 
río  Nilo  y  sus  afluentes,  hasta  la  parte  superior  de 
Nubia,  en  Sudán  septentrional  de  hoy  (el  oro  Kush)  y 
el  sur  de  Egipto  (oro  Coptos). 
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Nikola  Tesla  afirmó  que  la  Tierra  es  una  placa  de 
condensador  esférico  con  la  ionosfera  como  la  otra 
placa.  Mediciones  recientes  han  determinado  que  la 
diferencia  de  voltaje  entre  la  Tierra  y  la  ionosfera  es 
400,000  voltios.  Las  líneas  de  fuerza  de  la  carga 
eléctrica,  más  los  campos  que  vienen  desde  el  Sol, 
actúan  verticalmente  en  los  laterales  de  las  pirámides 
equipotenciales  magnéticas  muestran  una  gran 
densidad  de  campo  magnético  en  la  parte  superior. 
La  tensión  crece  campo  eléctrico  de  100V  /  m  de 
altura.  En  la  parte  superior  de  la  pirámide  de  Keops 
hay  un  voltage  de  14.600  voltios.  La  pirámide  de 
Keops  tiene  su  propia  capacidad  eléctrica  - 
capacidad  de  acumular  una  cierta  cantidad  de  carga 
eléctrica.  Si  se  atrae  mucha  carga  eléctrica  a  la 
pirámide  de  Keops,  el  exceso  de  esta  se  vierte  en  la 
parte  superior  de  la  pirámide.  De  acuerdo  a  la 
tradición  oral,  la  parte  superior  de  la  pirámide  de 
Keops  fue  originalmente  un  piramidón  de  oro 
macizo  -  un  excelente  conductor. 

Cárpora  depositó  un  puñado  de  piedras  y  tierra 
sobre  las  sábanas.  Dibujó  el  triángulo  con  una  garra 
inmunda,  negra.  Me  concentré  en  la  frase  que  decía. 
Una  y  otra  vez,  hasta  crear  un  muro,  en  mi  cabeza. 

Extendió  otra  de  sus  abominables  extremidades 
sobre  el  dibujo,  comenzó  a  lacerarse  con  la  misma 
garra  con  que  había  delimitado  el  triángulo. 

Densos  manchones  escarlata  caían  en  el 
perímetro.  Y,  con  los  ojos  bien  abiertos,  vi  al  pie  de 


30 


mi  cama  las  piedras  transformarse  en  rocas  de  oro 
sólido. 

La  alquimia  de  la  sangre,  lo  llama. 

El  gran  defecto  de  los  miles  de  años,  todos  los 
días  acaban  siendo  similares.  Y  no  hay  tragedia  que 
no  se  parezca  a  la  inmediata  anterior. 

Sin  embargo,  lo  peor,  es  que  uno  se  insensibiliza. 

Recuerdo  mi  despertar,  por  ejemplo,  y  aquella 
primerísima  vez  en  que  vi  a  Cárpora,  y  el  terror  de 
aquel  entonces. 

Ahora  solo  siento  algo  parecido  si  me  coloco  los 
anillos. 

Cárpora  se  dedica  a  la  venta  de  anillos. 

Los  utiliza,  además,  para  regenerarse  y  alterar 
su  estructura  física.  Ha  vivido  mucho  tiempo.  Y  ha 
sido  muchos  seres.  Bestias  en  su  mayoría,  feroces 
criaturas  inspiradoras  de  horror  y  locura. 

He  contemplado  sus  cientos  de  formas. 

Ya  no  le  temo. 


Cárpora  quería  transformar  a  la  pequeña  Selene 
en  anillo.  Usaba  su  telepatía  para  repetir  el  mensaje. 
Ummo,  la  madre  de  la  niña,  susceptible  a  estos 
poderes,  captó  de  inmediato  los  propósitos  del 
monstruo.  Debía  intervenir. 
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Armada  con  cuchillos  de  cocina  y  un  atizador  de 
bronce,  Ummo  se  internó  en  el  bosque  que 
comenzaba  detrás  de  la  vieja  casa.  De  allí  provenía  la 
voz  de  Cárpora.  Inconscientemente,  se  aferró  a  su 
improvisado  armamento  para  darse  coraje.  Pero  no 
sentía  temor,  aquello  le  recordaba  a  una  vida  pasada, 
donde  había  sido  guerrera. 

Había  nacido  en  la  tribu  nómade  Karukinka,  de 
raíces  africanas,  y  que  se  había  dispersado  por  todo 
el  mundo.  Como  los  gitanos,  se  dedicaban  a  la  magia 
y  tenían  debilidad  por  el  juego.  Como  los  judíos, 
eran  estrictos  en  su  conducta  y  poseían  un  Libro 
Secreto.  Pero  la  característica  principal  de  los 
Karukinka  podría  resumirse  en  sus  miembros.  Todas 
del  sexo  femenino.  Cierto  es  que,  cuando  mayores, 
por  motivos  fisiológicos  o  por  decisión  propia, 
algunas  de  estas  mujeres  declinaban  su  feminidad, 
no  era  raro  la  mastectomía  total  al  cumplir  los 
diecisiete  años.  Sus  códigos  de  conducta  apelaban  a 
una  causa  muy  noble,  ser  la  redención  del  mundo. 
Detestaban  toda  injusticia  y  viajaban  por  el  mundo 
cazando  criminales  de  género  (femicidas,  violadores, 
o  enemigos  de  los  derechos  de  los  animales 
digamos).  Ummo  estaba  entre  las  mejores  de  su 
grupo  y  con  quince  años  sabía  que  la  prueba  secreta 
sería  inminente.  Una  prueba  que,  de  aprobarla,  le 
revelaría  los  conocimientos  mágicos  de  los 
Karukinka.  En  ese  entonces,  sólo  había  dominado 
dos,  la  levitación  y  la  percepción  psíquica.  El  tercero 
solamente  era  conocido  por  los  verdaderamente 
iniciados. 
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Una  noche,  en  un  sueño,  la  Sombra  Arrugada  se 
le  apareció.  Le  dijo  que  su  tiempo  había  llegado,  que 
era  la  hora  de  despertar  el  poder  secreto  de  su  tribu. 
Pero  Ummo  sabía  que  la  Sombra  Arrugada  era 
peligrosa  y  comenzó  a  gritar  hasta  despertar  a  todo 
el  campamento.  Todas  acudieron  al  toldo  de  las 
niñas  guerreras,  quienes  salían  deprisa.  Una 
viscosidad  creció  y  creció  hasta  que  desgarró  los 
pliegues  de  la  carpa.  Era  un  carnosidad,  rojiza  y 
pegajosa.  Finalmente  estalló,  ensuciando  a  todos  los 
presentes.  Ummo  supo  entonces  que  había  fracasado 
en  su  prueba.  Al  amanecer,  la  dejaron  en  el 
improvisado  campamento.  La  tribu  siguió  su  marcha 
sin  mirar  atrás. 

Selene  vendría  un  tiempo  después.  Ummo 
encontró  albergue  con  un  pastor  de  nombre  Nucay, 
quien  se  enamoró  tan  profundamente  de  la  belleza 
de  la  joven  que  le  imploró  por  acostarse  con  ella. 
Pero  Ummo  se  negó  y,  al  día  siguiente,  encontró  a 
Nucay  en  lo  alto  de  la  colina,  bajo  la  rama  retorcida  y 
puntiaguda  de  un  árbol  chamuscado.  Estaba  en 
silencio  y  sabía  que  ya  no  volverían  a  hablar.  Ummo 
lo  vio  y  comenzó  a  llorar,  desconsolada.  Se  sintió 
culpable,  pero  más  aún  se  sintió  solitaria.  Por  ese 
motivo  llegó  Selene,  para  evitar  que  Ummo  estuviese 
sola.  Tenía  una  palabra  para  explicar  aquel  milagro, 
partenogénesis.  Era  inaceptable  pensar  que  Nucay 
había  cedido  a  sus  bajos  instintos  durante  una 
guardia  baja  de  Ummo  y  que,  entre  la  culpa  y  el 
arrepentimiento,  hubiese  optado  por  el  harakiri. 
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En  esta  historia,  el  término  harakiri  designa  un 
acto  ritual  que  hombres  como  Nucay  llevaban  a  cabo 
de  un  modo  paralelo  al  período  de  gestación  de  las 
mujeres  de  la  tribu.  No  hay  una  explicación  para  la 
homofonía  con  el  término  oriental  que  remite  a  la 
práctica  del  suicidio  voluntario.  El  acto  ritual 
compartía,  además,  una  actitud  solemne,  como  si, 
conscientes  de  los  dolores  del  parto,  los  hombres 
quisieran  emular  la  situación  de  las  mujeres. 

Pero  en  el  caso  de  Nucay,  no  se  trató  de  ningún 
simulacro  ritual.  Se  sentía  extraño  pero  feliz.  Estaba 
embarazado.  Su  vientre  se  hinchó,  pero  el  vientre  de 
todos  en  la  tribu  se  hinchaba  durante  el  harakiri.  Y 
cuando  culminó  la  etapa  de  gestación,  con  no  más  la 
luna  llena  y  la  intemperie,  los  cirujanos  se  llevaron 
una  sorpresa  al  tener  que  realizarle  una  cesárea. 
Sobre  un  charco  amniótico  de  sangre,  tras  la 
pulcritud  de  helados  bisturíes,  Nucay  oyó  la  criatura 
que  habían  removido  de  sus  entrañas.  Balando.  La 
escuchó  mientras  la  colocaban  en  el  interior  de  una 
bolsa  de  plástico. 

Instintivamente  se  puso  en  pie  y  envió  a  dormir 
mil  años  a  los  cirujanos  con  sus  propios  bisturíes. 
Entre  dolores  y  más  fluidos,  derrumbado  en  el  piso 
frío,  alcanzó  una  aguja  y  algo  de  hilo.  Sofocaba  cada 
puntada  con  los  balidos  de  la  criaturita  que  acababa 
de  dar  a  luz. 

Apresurado,  con  el  remiendo  hecho  a  las 
apuradas,  Nucay  tomó  la  bolsa  con  sumo  cuidado  y 
huyeron  por  la  puerta  trasera.  Justo  a  tiempo. 
Cazadores  expertos  disparando  escopetas  entraron 


34 


por  cada  una  de  las  ventanas  un  segundo  después, 
con  el  logotipo  de  la  Técnica  del  Siglo.  Pero  ellos  ya 
estaban  lejos. 

En  un  paraje  de  valles  finalmente  hallaron 
refugio.  Nucay  comenzó  a  trabajar  cantando  coros  en 
la  iglesia  pero  ocultando  aquel  milagro  de  poder  dar 
vida  consigo  mismo  y  esa  posibilidad  de  repoblar 
parte  de  la  naturaleza.  Alimentaba  en  secreto  a  su 
milagro,  tenía  un  galponcito  en  el  fondo  que  daba  a 
una  colina.  Y  luego  de  alimentarlo  lo  veia  retozar  y 
salir  a  jugar  con  otros  animales  del  valle,  hermosos, 
igual  a  él. 

Nucay  respiró  finalmente  la  paz.  Después  de 
tanto  y  tantos  que  murieron  en  los  experimentos 
incontrolables  del  amor. 


Cárpora,  gigantesca  serpiente  alada,  dragón  de 
la  montaña,  primero  atemoriza  su  forma  real  y  la 
posibilidad  de  un  ataque  mortífero.  Aún  encerrado 
en  un  inmenso  y  grotesco  fanal  de  vidrio,  sería 
impresionante.  Su  forma  espeluznante  estremece 
desde  los  lugares  más  remotos  de  nuestras  fantasías, 
adopta  el  sueño,  atizan  mis  miedos,  sublima  este 
mito. 

Cárpora,  dragón  primordial,  señor  absoluto  del 
caos  antes  de  la  creación,  confisca  las  aguas  y 
guárdalas  en  la  cavidad  de  la  montaña  o  en  tu 
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colosal  barriga.  Posee  los  materiales  necesarios  para 
construir  el  universo. 

Cárpora,  de  pie  frente  a  él.  En  la  penumbra,  no 
es  tan  horrendo. 

Le  lanzo  los  anillos.  Los  atrapa  en  el  aire. 

Se  acoplan  de  inmediato  a  sus  garras. 

Clava  sus  ojos  en  mí,  sus  pupilas  comienzan  a 
agruparse  y  a  achicarse,  cada  vez  más  deprisa.  Su 
respiración  retumba  en  la  caverna.  El  sonido  denso 
me  encierra. 

Cierro  mis  ojos  un  segundo. 

Y  ya  no  estoy  más  allí. 

Un  paisaje  de  Zeta  Retículi. 

La  aurora  entraba  y  un  tenue  resplandor  se  iba 
abriendo  paso  entre  las  sombras  famélicas.  Las 
delgadas  siluetas  se  iban  dispersando  hasta  fundirse 
sobre  el  horizonte,  lentamente  deformadas  por  el 
acercamiento  de  un  astro. 

Su  luz  salpicaba  la  hierba,  embriagada  de  rocío, 
desperezándola,  con  su  calidez  tímida  y  suave. 

Rosas  carmesí  y  amapolas  caleidoscópicas 
abrían  sus  capullos  con  paciencia,  lentamente,  en 
dirección  a  los  cielos,  elevando  sus  dulces  aromas 
progresivamente.  Como  si  la  naturaleza  misma 
intentase  percibir  su  propia  belleza. 

El  firmamento  púrpura  se  volvía  más  diáfano 
cada  segundo,  y  pronto  el  sol  y  su  reflejo  lo  dejaron 
limpio  y  fresco,  tal  como  usualmente  ocurría. 
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Un  océano  se  extendía  un  poco  más  allá,  y  un 
inmenso  pez  de  fuego  irradiaba  su  energía  refulgente 
desde  el  interior  de  las  aguas. 

Recostado  sobre  la  hierba  cerré  mis  ojos. 

Jamás  hubiese  querido  abandonar  aquel  lugar, 
pero  solamente  de  contemplar  caía  rendido. 
Cansado.  Al  despertar,  ya  no  despertaba  allí. 

No  conozco  el  significado  verdadero  del 
concepto  hogar.  Donde  me  encuentro  más  a  gusto  es 
en  sitios  verdaderamente  extraños. 

Si  a  algo  puedo  darle  el  nombre  de  hogar  es  a  mi 
cuerpo.  Es  el  único  aposento  que  permanece 
invariable. 

Abrir  los  ojos  de  nuevo.  Parece  temprano  en  la 
mañana.  Algo  de  luz  se  filtra  por  una  ventana. 

No  conozco  la  habitación  pero  ya  debo  haber 
estado  aquí  unas  cuantas  veces.  Algunas  caras  del 
exterior  me  resultan  familiares,  me  observan  con 
desconfianza  pero  actúo  con  indiferencia.  Sé  dónde 
se  ubica  cada  lugar. 

Mi  hogar  es  mi  cuerpo,  y  el  paisaje,  siempre  el 
mismo. 

Releo  lo  escrito.  Es  extraño.  No  todo  lo  narrado 
concuerda  con  mis  recuerdos.  Algunos  pasajes  me 
recuerdan  más  a  un  sueño  que  a  una  vivencia 
particular. 

También  releo  en  algunos  párrafos,  conjuros 
acerca  de  los  cuales  ahora  mismo  no  tengo 
conocimiento.  Es  como  si  alguien  hubiese  hurgado 
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en  mi  mente  y  me  hubiese  trastocado  las  memorias. 
En  algunas  partes,  mi  letra  se  veía  distinta  incluso. 

Y  ahora  comienzo  a  dudar  que  mis  manos  sean 
las  únicas  vinculadas  a  estas  anotaciones. 

La  alegría  se  apodera  de  mí,  en  las  sobras  de  los 
anillos.  El  oro  se  opaca,  me  parece,  cada  vez  más 
rápido,  ya  desde  antes  de  colocármelos.  Odio  cada 
vez  que  esto  sucede,  siento  que  miles  de  años 
pasaron  desde  la  última  vez  y  mi  estómago  tiembla, 
cruje. 

La  palabra  Azteca  para  el  oro  es  teocuitlatl,  que 
significa  "excremento  de  los  dioses". 

Nucay,  fue  el  término  que  anotó  Cristóbal  Colón 
en  su  Diario  de  Indias. 

Este  deseo  sin  cabeza  me  deja  de  rodillas. 

Los  necesitaba.  Los  necesitaba  mucho. 

A  lo  mejor  desfallezca  y  me  queden  puestos, 
pero  el  temor  ahora  no  tiene  refugio  en  mi. 

Según  Glenn  Pease  existen  367  referencias  al  oro 
en  la  doctrina  religiosa  y  de  acuerdo  con  la 
Enciclopedia  Estándar  Internacional  de  la  Biblia 
ninguna  alusión  a  metal  alguno  diferente  al  oro  se  ha 
citado  con  tanta  frecuencia  en  el  Antiguo 
Testamento:  41  veces  (21  en  el  libro  de  la  Revelación. 
16  de  las  21  de  forma  favorable,  y  tan  solo  2 
negativas,  y  3  de  forma  neutral).  La  primera 
referencia  favorable  al  oro  está  en  el  Génesis  2:11-12, 
donde  se  menciona  como  un  símbolo  de  gloria  y 
riqueza.  Y  esto  ha  seguido  siendo  un  patrón  que  ha 
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perdurado  a  lo  largo  de  los  siglos,  aún  hasta  nuestros 
días. 

En  la  Biblia  aparecen  varios  tipos  de  oro:  el  oro 
pulido  (zahav  shahut),  oro  bueno  (zahav  tov),  oro 
puro  (zahav  tahor),  oro  refinado  (zahav  m=zuqqaq) 
y  el  oro  cautivo  (zahav  sagur). Igualmente  con  el 
término  ketem,  aparece  el  ketem  tahor,  ketem  ophir, 
ketem  tov,  y  ketem  uphaz.  En  el  Talmud  aparece 
como  Muphaz  (oro  normal),  Shahut  era  el  oro  capaz 
de  ser  estirado,  y  Parvayim  (oro  de  ese  lugar).  Al  oro 
caliente  que  preparaban  para  hacer  aleaciones  lo 
denominaban  siwan.  En  la  epistola  Me-Zahab,  de 
Benjamin  Mussafia,  médico  del  rey  Cristian  IV  de 
Dinamarca  y  publicada  por  primera  vez  en 
Hamburgo  en  1638,  en  la  que  resume  todos  los 
tratamientos  del  oro  biblicos. 


Ahora  sé,  escapar  es  la  única  posibilidad.  El 
método,  no  puedo  imaginarlo.  Está  más  allá  de  mí, 
desde  luego.  Criaturas  abismales  me  trajeron  hasta 
aquí,  sólo  acciones  dignas  de  una  bestia  colosal 
podría  liberarme  de  este  oficio  sin  sentido. 

¿Y  la  única  satisfacción  ganada? 

Este  breve  lapso  en  que  mis  ondas  psíquicas  son 
sometidas  al  poder  de  los  anillos. 

Esta  válvula  de  escape  sólo  es  temporal.  De  ser 
definitiva,  ignoro  los  peligros  que  podrían  caer  sobre 
mi  existencia.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé...  Absurdo  temor  a  la 
no  existencia. 
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Pronto  Cárpora  oirá  mis  pensamientos  y,  si 
pudiese  reír  en  su  condición  lo  haría,  pero  le  bastará 
con  su  petición  despectiva  en  gruñidos  tenebrosos 
para  demostrar  la  inferioridad  de  cualquiera  de  mis 
razonamientos. 

Sin  embargo,  escapar  es  la  única  posibilidad. 
Mis  temores  son  ridículos.  De  hecho,  yo  mismo,  no 
existo  más  que  como  ente.  Claro,  tengo  alguna 
personalidad,  algunos  intereses  particulares,  pero 
más  allá  de  eso,  ¿qué  valor  tiene  cuando  no  existen 
más  objetivos  y  metas  que  satisfacer  a  una  bestia?  Y 
claro  que  pienso  en  el  suicidio,  y  claro  que  me 
gustaría  intentarlo.  Ya  no  me  preocupa  demasiado 
dejar  de  existir. 

Todo  este  tiempo  no  he  existido,  no  me 
preocuparía  dejar  de  hacerlo.  Ahora  sé  en  qué 
consiste  no  existir,  lo  saboreo,  no  me  ocasiona 
emoción  alguna. 

La  inexistencia  es  algo  anodino,  inofensivo  para 
el  espíritu,  ¿por  qué  habría  de  preocuparme  dejar  de 
existir  dentro  de  un  tiempo,  en  el  inmediato  instante 
posterior  a  mi  muerte? 

Peores  tragedias  he  ejecutado. 
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La  historia  de  cómo  un  tipo  termina  en  una 
celda,  cubierto  de  golpes  y  sangre,  vomitando  rojo  y 
con  hedor  a  orines  sin  dudas  no  es  digna  de  la  gente 
decente,  la  gente  buena. 

Uno  de  los  mensajes  de  Sirio:  el  universo  entero 
es  energía. 

Una  obviedad.  Sirio  y  yo  crecimos  juntos. 
Mejores  amigos. 

Otro  de  los  mensajes  de  Sirio:  la  naturaleza  del 
cosmos  está  hecha  para  ser  admirada. 

Estudiamos  bellas  artes  juntos.  Ninguno  de  los 
dos  alcanzó  siquiera  a  culminar  el  primer  año. 
Conserva  de  aquellos  días  la  cicatriz  que  se  hizo  al 
resbalarse,  borracho,  sobre  las  abandonadas  vías  del 
tren. 

Ahora  sonríe  y  la  marca  se  ensancha  en  su 
mejilla.  Pero  no  le  da  aspecto  de  mal  tipo,  claro... 

Conocimos  a  Selene  poco  después  de  aquella 
caída.  Menuda,  simpática,  ultimo  año.  Preparaba  una 
tesis  sobre  el  Renacimiento.  No  me  acuerdo  mucho 
de  aquel  año. 

Nos  la  presentó  un  primo  de  Sirio,  diseñador 
gráfico,  que  nos  hacía  la  onda  de  faso. 

En  retrospectiva,  una  competencia  feroz  de 
adolescentes.  Por  ese  entonces  empezamos  a 
distanciarnos.  Ocupaba  su  tiempo  buscando  excusas 
para  cruzarse  con  Selene.  Expresaba  monólogos 
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como  grandes  verdades,  el  favorito  de  todos  era  el 
que  iba  en  contra  de  Disney: 

-Blanca  Nieves  no  mordió  ninguna  manzana. 
Posó  para  la  bruja.  En  realidad  ya  lo  tenía  todo 
planeado,  sus  fieles  enanos  no  eran  sino  parte  del 
tablero  donde  ella  guiaba  a  la  reina  a  su  antojo.  ¡La 
reina!  ¡Qué  idiota!  ¿Cómo  se  le  puede  ocurrir  que 
puede  engañar  a  alguien  con  su  horrible  disfraz  de 
bruja?  ¡Ni  el  paja  de  Tontín  se  cree  esa! 

" Blanca  Nieves  fue,  desde  un  principio,  de 
tendencias  psicóticas.  Fue  después  de  quedar 
huérfana.  Desde  entonces  comenzó  a  gestar  sus 
planeas  para  quedarse  con  la  familia  más  acaudalada 
de  la  comarca.  Lo  del  beso  se  lo  copió  a  la  Bella 
Durmiente. 

"Lo  que  pasa  es  que  Walt  Disney  fue  un  facho 
hijo  de  mil  puta  que  nos  lavó  el  cerebro  durante 
generaciones  para  que  donemos  órganos  a  los 
vegetales  congelados.  ¡Ojalá  que  se  esté  congelando 
el  culo  en  su  cámara  criogénica!  ¡Mentiroso!  Blanca 
Nieves  ni  rozó  la  manzana.  Nunca  hubo  un 
mordisco.  Blanca  Nieves  no  se  comía  ninguna." 

En  la  biblioteca,  en  el  patio,  en  el  salón  de 
asambleas...  En  la  azotea  de  la  facultad  alguna  vez  la 
encontraba.  Pero  Sirio  ya  estaba  ahí.  Me  había 
ganado. 

Selene  soltaba  una  pitada  al  aire,  señalaba  el 
cielo... 

-Mirá... 

Sirio  sonreía,  como  que  la  comprendía... 

-Es  como  una  moneda. . . 
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Me  sentaba  a  un  costado,  me  invitaban 
cordialmente.  Espacio  de  tregua.  El  humo  del 
consuelo. 

-...desde  que  las  nubes  existen,  sus  formas 
cambiantes  sedujeron  la  imaginación  de  los 
hombres... 

No  escucho  el  discurso  de  Sirio.  No  necesito 
hacerlo.  Ya  lo  escucharé  después.  Largos  y  largos 
años. 

En  radio,  en  televisión.  Un  programa  inspirado 
en  un  libro.  Rompiendo  las  cadenas. 

Prefiero  evadirme  observando  la  vida  de  otros. 
A  Alan,  por  ejemplo.  Alan  no  tiene  manos.  Saluda 
moviendo  la  cabeza  o  la  mirada.  Si  está  muy 
borracho,  a  lo  mejor,  agita  el  muñón. 

Claro  que  a  Alan  no  le  interesa  saludar  a  nadie. 
Todos  sus  congéneres  permitieron  la  desaparición  de 
sus  manos. 

En  esta  aldea,  todo  posee  un  fin. 

Gruesas  manos  el  herrero  para  los  metales. 

Flexibles  las  del  cazador  que  llenaba  las  mesas 
de  la  comunidad. 

Callosas  las  del  humilde  forjador  de 
monumentos  y  edificios. 

Pero  Alan...  Ligeras  con  la  pluma,  sólo  eso... 
Que  de  nada  servía. . . 

El  templo  necesitaba  un  desvalido. 

En  esta  aldea  decidieron. . . 

Alan  no  tiene  manos.  Saluda  moviendo  la 
cabeza  o  la  mirada.  Pero  no  saluda  a  nadie. 

Son  todos  unos  forros. 
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Sencillamente  nos  cagamos  de  risa. 

-Es  muy  bueno  esto  último  que  escribiste. 

-¿Sí? 

-Es  como  un  programa  de  radio,  donde  agrupás 
las  canciones  que  más  te  gustan,  las  que  te  marcaron. 
Se  requiere  mucha  valentía  escribir  una  cosa  así,  esa 
catarsis. 

-Gracias. 

Sus  manos  se  separaron,  imprecisas,  como  el 
tiempo  en  que  eso  ocurrió.  La  separación  siempre  es 
dolorosa,  en  la  conciencia  una  brecha  innominable 
sin  ubicuidad. 

Como  nacer.  Abrir  los  ojos  y  gritar. 

Los  doctores  con  un  niño  entre  las  manos, 
actores  de  una  obra  mantenida  por  propia 
convención. 

¿Te  imaginás  si  se  hubiesen  equivocado? 

¿Si  el  guión  hubiese  tenido  un  bache  distinto  que 
no  pudiésemos  ni  pudiéramos  llenar? 

Milagroso  es  este  instante  en  que  los  ojos  se 
abren.  Inexplicable  ese  fenómeno  que  viaja  a  través 
del  universo:  el  sonido. 

Todo  cuanto  puede  explicarse  o  definirse  puede 
encerrarse  entre  las  páginas  de  un  libro.  A  partir  de 
ahora  no  habrá  mayor  maravilla  que  la  ausencia  de 
maravillas.  Que  no  estés  de  acuerdo  es  algo 
previsible  y  necesario.  El  camino  solitario 
precisamente  porque  es  solitario  permite  vislumbrar 
la  belleza. 

Después  de  dictada  mi  condena  tuve  mucho 
tiempo  para  oir  las  ideas  de  Sirio.  Una  y  otra  vez. 
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Kozumi,  decía  Sirio.  Kozumi  esto,  Kozumi 
aquello... 

No  había  cambiado  mucho.  Usaba  camisas  más 
claras.  Había  culminado  el  tiempo  de  luto. 

Sirio  explicaba: 

-...es  una  disciplina  milenaria  de  origen  chino... 

¿de  dónde  sacó  todo  eso? 

-...el  movimiento  de  la  naturaleza...  como 
humanos  somos  simples  espectadores... 

Sirio  tiene  una  sonrisa  amable.  Cuando  quede 
afuera  espero  no  cruzarlo.  No  me  gustaría 
responderle  si  me  pregunta  qué  vi  en  Selene  aquella 
tarde  para  empujarla  de  la  azotea. 

¡Cárpora! 

¡Ella  atraía  a  Cárpora! 
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